Sepotong Kue untuk Mimpi Ipeh

Beranjak dari Luwes sore itu, aku menghela napas. Lampu ruangan perlahan menyala, ternyata di luar masih sore. Aku menyusuri Cikini sore yang lenggang, gerobak-gerobak merapat, siap-siap mencari sereceh dua receh untuk anak-istri di rumah. Tangis Ipeh masih terngiang di telingaku, ratap Mimih dan Babah masih menganggu telingaku. Kupapasi satu-dua pengamen cilik dengan gitar kecil dan botol berisi beras.

Ipeh, Saripeh orang tuanya hanyalah gelandangan yang sehari-harinya mengutuki hidup yang begitu berat. Mimih dan Babah menyesal punya anak banyak, karena tak bisa menahan napsu, karena melihara anak tak seperti melihara bebek. Kalau banyak tak bisa dipotong, yang ada memeras nadi. Suatu hari Ipeh datang, minta pada Mimih dan Babah agar dapat sekolah. Melihat anaknya yang tidak jelek, Babah punya ide, yang akan menjadi solusi semua masalah. Ipeh dijual, diberi uang dan dijanjikan jadi artis, tapi tentu saja tidak gratis. Keluarga mereka memang kaya mendadak. Beli apa saja bisa, pakai apa saja mampu, makan apa saja boleh. Persis seperti yang mereka impikan dulu. Dari kehidupan jamban ke speed tank, kehidupan mereka berubah. Tapi apakah itu yang benar-benar mereka ingini?

Read More >>

Menanti Meranti

Desa Teluk Meranti adalah satu dari sekian desa di Semenanjung Kampar yang memiliki beratus-ratus hektare hutan lahan gambut. Greenpeace membangun Kamp Pembela Iklim di Teluk Meranti untuk menolak pengerusakan hutan yang terjadi di Semenanjung Kampar, khususnya Desa Teluk Meranti. Saya mendapat kesempatan untuk mengantar dan menemani Krisna Mukti, bintang iklan dan bintang televisi yang ingin memberikan dukungannya sebagai supporter Greenpeace kepada penduduk Teluk Meranti dan juga para aktivis yang sedang dituntut oleh kepolisian atas aksi mereka minggu lalu.

Kamis, 19 November 2009

Saya, Krisna Mukti dan Mba Milla (asisten pribadi Mas Krisna) tiba di Pekanbaru di pagi hari, saat itu cuaca terik, Pekanbaru bersuhu hampir 40 derajat celcius. Kami berkendara ke Polres Pelalawan (1 jam dari Pekanbaru) untuk memberikan dukungan kepada 18 aktivis Greenpeace yang sedang wajib lapor dan menjadi tersangka di kasus RAPP. Setelah makan siang, kami pun melanjutkan perjalanan, di jalan truk-truk Fuso bermuatan biji sawit, kayu alam dan truk-truk tertutup menjadi pemandangan yang tak putus-putus. Memasuki daerah Kerinci, di kanan kiri jalan mulai terlihat pemandangan yang mengenaskan. Hutan-hutan gundul dilahap RAPP dan sebagian lagi dilahap perusahaan kertas lain, Sinar Mas. Beberapa lokasi yang bekas dibakar masih meninggalkan asap-asap tipis. Sebagian lagi dibiarkan gundul. Jalan melintas Kerinci – Binjai dibuat perusahaan baru 1 tahun terakhir ini untuk keperluan transportasi alat-alat berat, sebelumnya Kerinci – Binjai harus ditempuh menggunakan speed boat atau pong-pong selama kurang lebih 11 jam.

Read More >>

Humans Accused

Seorang kawanku ber-status di Facebooknya, “pelangi, pelangi, ciptaan tuhan. tuhan, tuhan, ciptaan manusia.”.

Aku menyapanya di messenger yang berkelap-kelip oranye. “Bener, Ri! Setuju!tuhan itu ciptaan manusia atas ketidakmampuan manusia”

Agak lama sampai ia menjawab, “Heheheh... Oh iya gimana premier film kemaren?”

“Begitulah, berhenti di tengah gara-gara hujan.” Sahutku sambil mengetik kurang bersemangat.

“Berhenti di tengah jalan? Gimana?” Tanyanya lagi.

“Yah gitu deh. Habis. Selesai gara-gara langit”

“Hm... “

“Naaah... saat kita enggak mampu menyetop hijan, kita bilang itu karena tuhan. Jadi tuhan kita yang nyiptain kan? Atas ketidakmampuan kita menyetop hujan.”

“Tuhan memenuhi semua yang kita enggak ngerti”

“Setuju.” Sahutku sahutku.

Aku ingat semalam, di tengah hujan lebat yang tiba-tiba tumpah membasuh keringatku setelah seharian lari kesana-kemari menyiapkan acara. Acara yang berjalan hebat harus berhenti. Menyisakan wajah Pete Postlethwaite yang membatu di layar tancap. Setengah berteduh, aku bertanya pada koordinator acaranya, “Jadi apa keputusannya?”

“Keputusan apa sayang? Keputusannya ya ini. Langit yang memutuskan.”

Saat kita enggak mampu memutuskan, saat semua keputusan berada jauh di luar gapaian kita. Saat itu kita bilang, langit yang memutuskan. Dan kita menyiptakan Tuhan sebagai empunya langit. Sehingga ada seseorang yang bisa bertanggung jawab atas ketidakmampuan kita.

Mungkin karena itu kita disebut manusia, makhluk berbeda dari semua yang diciptakan, karena hanya manusia yang dapat menciptakan tuhan. Karena hanya manusia yang bisa saling menyalahkan, karena hanya manusia yang mencari kambing hitam. Sedangkan segala kambing dan segala mahkluk ciptaan lainnya tak akan mampu menyalahkan siapapun.

Kambing tak akan menyalahkan langit kalau semua rumput di padang kering. Rumput tak akan menyalahkan kambing, kalau rumput dimakan habis. Cacing tak akan menyalahkan ayam dan burung-burung kalau mereka ditarik putus dari tubuhnya, dan ayam pun tak menyalahkan manusia jika ia diberi makan banyak sampai gemuk dan lalu dimakan. Tapi kita menyalahkan tuhan, menyalahkan langit, menyalahkan kambing, ayam, bahkan cacing bila kita tak bisa makan.

Mungkin karena kita manusia. Sehingga bahkan alam dan ciptaan lainnya pun muak menyalahkan kita. Karena mungkin sebenarnya, hanya manusialah yang seharusnya disalahkan.

Lihat! Aku baru saja menyalahkan. Tapi bukankah aku manusia? Jadi aku menyalahkan.

Gimana kalo ‘Culpo Ergo Sum’ ? kira-kira artinya... ‘ I accuse therefore i am’

NB :
Tulisan ngaco dikala panas 39 derajat! gara2 ngojek payung kemaren.. :D
Thx to R.A., status lo inspiratif. hehehe